PRESENTACIO DE JOAN PERUCHO COM A
ESCRIPTOR DEL ME®’ABRIL DE 1992

Joan Enric Roig Santacana

[I-lustrissim Senyor Académic
II-lustres autoritats

Senyores, senyors

Amic,

Dificilment trobariem un marc més adient i més del gust de Joan Pergatcho
per a parlar-vos d’ell i de la seva obra que aquest Sal6 de lectura vuitcermsta,
que fou la Biblioteca personal del Fundador, don Victor Balaguer, tan generosatnent
cedida a Vilanova que I'ha conservada amb amor i respecte durant més«’un
segle. Els llibres que ens envolteni la instal-laci6é que els conté han vist deg$ilar-
hi les generacions de vilanovins, alguns vinguts de lluny perd ben integrats
aqui, i altres descendents dels patricis que el 1884 eren el nucli d’amics d& don
Victor, els noms dels quals es poden llegir als setials del Salé Silvela. &hs i
altres, pero, units en un mateix afecte per aquesta Institucié centenarigxque
sentim com a cosa propia, amb tot el seu contingut bibliografic i artistic. <

Val a dir que aquest afecte ha estat sempre compartit, i gosaria dieque
potenciat, pels qui han regit la Biblioteca i el Museu al llarg dels anys. Degfdel
primer d’ells, en Joan Oliva i Mila, pare dels germans Demetri i Victor Olivacde
Vilanova, mestres de les arts grafiques, passant pels il-lustres poetes Miquel
FerraiJoan Ageleti Garriga, provinent el primer de Mallorca i aquest darrgg de
la Terra Ferma de Lleida; o més cap enca les senyores Pilar Corrales, Teresa
Basora i Montserrat Comas, amb el paréntesi d’Oriol Pi de Cabanyes, avui
Director de la Institucié de les Lletres Catalanes; tots ells, vilanovins i forg:ns,
han treballat amb delit per a conservar i acréixer tot el que aquesta Casa estotja.
Es just, doncs, que comenci expressant-los la nostra gratitud.

*kk

Fou un encert més de la Institucio de les Lletres Catalanes la iniciativa de
I’Escriptor del Mes. Es un homenatge als creadors literaris en la nostra llengua,
i una aproximacié d’'ells al lector. Tot el que sigui afavorir la difusié de la

Reembres ha estimat molt interessant i oportuna la publicacié d'aquest text que
correspon als mots pronunciats per Joan Enric Roig Santacana, el dia 11 d’abril de
1992, en I'acte de presentacio, a la Biblioteca-Museu Balaguer, de Joan Perucho com
a Escriptor del Mes d’abril de 1992.
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llengua i la cultura autoctones mereix el nostre suport. Ens cal, doncs, agrair
I'esforg de la Institucio, i també el que han fet els escriptors que fins avui han
acceptat de desplacar-se a Vilanova, per honorar-nos amb llur preséncia i rebre
el nostre homenatge.

Perqué si per ells és plaent de sentir I'escalf dels lectors, i escoltar de viva
veu que la seva obra és coneguda i valorada el fet de rec6rrer durant una mesada
les contrades de la nostra terra, quan ja s’ha deixat enrera la joventut, suposa
molta fatiga. Ho explicava Josep Palau i Fabre a les darreries del seu mes
d’escriptor: estava content, perd molt cansat. Agraim avui, doncs, a Joan
Perucho i a la seva muller que hagin volgut estar entre nosaltres.

*k*k

Abans de parlar-vos de I'Obra de Perucho voldria contar-vos unes anécdotes
de la seva relacié amb Vilanova, dues d’elles gastrondmiques i una bibliofilica.
Com tots sabeu, el nostre autor té la faceta gastrondmica, sol o junt amb el seu
amic Néstor Lujan. Ens diu en un aplec d’articles publicat I'any passat:

«Molts anys de la nostra vida hem viatjat plegats, Néstor i jo per
I'adquisicio hipotética de llibres rars i curiosos i de receptes de cuina
oblidades. Ens hem anat fent grans amb les mateixes, idéntiques aficions...

Fruit de la col-laboracio de Lujan i Perucho fou «El libro de la Cocina
Espafiola», la primera edici6é del qual aparegué el 1970. En tractar de la cuina
catalana, esmenten que en Josep M. Servat, fill del que fou molts anys registrador
de la propietat de Vilanova, i ell mateix Registrador de Barcelona, els convida a
un tast de bull de tonyina a la nostra platja. Ho aprofiten per a fer un elogi
d’aquest plat, que no sol plaure la primera vegada, pero que agrada més, com se
sap, a mesura que un hom s’hi habitua. Tenim doncs, un viatge a Vilanova fet
per Lujan i Perucho per a conéixer el nostre bull de tonyina.

Aguesta altra nota vilanovina fa referéncia al bibliofil i us la dono com a
primicia. No sé si el mateix dia que en Servat els convida a bull de tonyina, o en
un altre viatge, fou visitada la llibreria de «Can Modistes». Aix0 passava en els
anys seixanta. Qui us parla és tan vell com per dir-vos que havia comprat
alguna llibre en els primers anys trenta al senyor Pau Soler i Bertot. Com alguns
del presents saben, el senyor Pau era germa del metge forense conegut popularment
per «Perico Modistes», i cunyat del pintor vilanovi, mort a América, Rafael
Sala i Marco (1891-1925). Rafael Sala, company de Rafols i de Ricart, era un
excel-lent artista, pero tan poc feiner que els amics li deien «en Sala-mandra».

La primera llibreria «Modistes» fou posada a la placa dels Cotxes, on ara
hi ha el banc, mentre I'establiment matriu de la placa de les Cols continuava
nomeés amb el comer¢ de vetes-i-fils. En aquells temps, només es venien llibres a
«La Carpeta Moderna» i a «Can Modistes». Per posar un exemple: de «Mulassa»
no n’hi havia d'altra que la que sortia a les festes i processons. On ara hi teniu
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la llibreria d’aguest nom, el «Xic de la Sebastiana», pagés de la Geltra, hi

trepitjava els raims de les vinyes de cal Dimas; i dos mesos a I'any s’hi venia vi,

que abans era pregonat pel Nunci de I'Ajuntament, amb una ma aguantant la
trompeta i amb I'altra el porrd. Els qui escoltaven la crida tenien dret a fer un

traguitxol que els acabés de convéncer.

Cal dir que, de llibres, se’'n venien molt pocs. Com gue els editors no
havien inventat encara alld que després s’ha conegut com a «servei de novetats»,
que porta a cada llibreria tot el que va sortint, amb dret a tornar-ho si no és
venut dintre de sis mesos, el llibreter comprava «en ferm», o0 sigui sense
possibilitat de devolucid. Procurava, per tant, fer-ho amb molta mesura, diriem:
només allo que sabia a qui ho podia vendre. Perd malgrat aguesta parsimonia en
el comprar, amb els anys, s’acumulaven a la llibreria una colla de titols
d’edicions velles, que s’havien fet rars en el mercat, adquirits a preus baixos, i
que resultaven temptadors, puix que el llibreter els venia al preu de vint o trenta
anys enrera.

Per atzar, vaig poder entrar un dia a la rebotiga de «Can Modistes» de la
placa de les Cols. Hi havia primeres edicions d’'Unamuno i de Baroja, publicades
als anys vint per «Renacimiento» o per «Caro Ruggio», que no arribaven a
cinguanta pessetes, quan ara valen entre tres i cinc-mil. Enllaminit, vaig demanar
a l'actual propietari si tenia altres titols consemblants, per adquirir-los tots. La
seva resposta fou decebedora: «Ara ja no em queden més que aguests. Fa uns
mesos en tenia molts més. Perd vingué el Sr. Néstor Lujan amb un amic seu i
van comprar tot el que volguerenx». Mai no he gosat pregunta-li, perd penso que
avui tenim aqui entre nosaltres aquell amic d'en Neéstor que tingué la sort
d’heure barates aquelles primeres edicions d’escriptors castellans del 98, que
tants anys havien dormit a la rebotiga de «Can Modistes», sense que els
vilanovins ho sospitéssim.

La tercera nota fa referéncia a la col-leccié de Menus que guarda aquest
Museu. Segons que sembla, fou iniciada amb una donacié de I'escriptor de
Medinasidonia (Cadis), Mariano Pardo de Figueroa y de la Serna (1828-1918).
Potser aquests cognoms no us diguin més que era un aristocrata. Perd molts
haureu llegit, en la lapida que entrant al Museu recorda i honora els seus
benefactors, al costat del Margués de Castrofuerte un exotic «Doctor Thebussem»,
que a una banda porta la Creu de Cavaller i a I'altra el sobre de carter honorari.
Sirecordeu que no hi ha noms castellans acabats en ema, el d’aquest personatge,
alhora «hidalgo de solar conocido» i carter resulta encara més insolit.

Us aclariré que, ni era doctor, ni es deia Thebussem. Aquest nom és un
acrostic: una combinaci6 ideada com a pseudonim pel nostre benefactor a base
de la paraula «<embustes», invertint sil-labes i afegint-hi una hac i una essa que
li donen un caient britanic, puix que ells llegirien «Zebossem», «Zebiussem», o
alguna altre de les cinc pronuncies possibles que, per a desesperacido dels
estudiants, té en anglés la vocal «u».

Aguest «Doctor Thebussem» fou curiosament un dels qui primer escriviren
en castella sobre filatélia i sobre gastronomia. Les seves col-leccions d’articles,
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algunes sota el titol de «ristras de ajos», publicades en edicié propia i tiratges
curtissims sén avui molt recercades pels bibliofils, com ara Joan Perucho que,
sospito amb enveja, les té quasi totes.

Thebussem, o si voleu don Mariano Pardo de Figueroa, havia reunit a la
seva «Huerta de la Cigarra», a Medinasidonia, col-leccions curiosissimes:
segells, objectes filatélics, menls de banquets, etc. Amic personal i politic de
Balaguer, li va donar aquesta col-leccié de menus, gue avui tenim entre aquestes
parets, molt incrementada per altres aportacions, entre les quals vull referir la
de fa dos anys del Doctor Enrique Mapelli, andalis com Thebussem, professor
de Dret Aeronautic, antic Cap del Servei Juridic de la Companyia Iberia, que,
fruit dels seus viatges arreu del mon, ens va dur dues maletes plenes dels menus
més exotics i interessants.

Els amics «Pere Tapies» i Francesc Murgades convidaren Joan Perucho a
comentar aquesta col-leccié de mendus, per si un editor es decidia a publicar-la.
Fruit de la visita foren uns articles divulgatius que va publicar a I'’Avui.

Potser el moment més interessant d'aquesta visita va ésser la sorpresa que
el nostre autor va tenir en veure, entre la donacié del Dr. Thebussem, una lletra
del valencia General Carlos Palanca (1819-1896), que es va distingir en I'expedicié
franco-espanyola a la Cotxinxina, sobre la qual aquest militar va publicar el
1869 ressenya historica, llibre avui introbable, perd que Joan Perucho posseeix.
En aquesta lletra, el General Palanca convidava al Dr. Thebussem a assistir a
un banguet que donava als notables de Manila per celebrar que el seu fill
«Mandarin de la China» diu, s’hagués salvat d’'un naufragi en el mar xines.
Seguia la descripcid dels plats. Resulta curiosissim que un espanyol tingués
prou coneixement de la llengua i la cultura xineses per arribar a mandari, carrec
que es guanyava per oposicid, com entre nosaltres, el de notari, i que demana un
esfor¢ de memoria formidable. Encara que no fos pel seu salvament del naufragi,
el fill del General Palanca, arribat a mandari es ben mereixia el banquet de
Manila d'ara fa un segle i quart, el menu del qual guardem dins d'aquestes
parets.

Joan Perucho acabava de publicar «La guerra de la Cotxinxina», Edicions
62, 1986. El llibre recrea I'episodi d’aquesta expedicié colonial, les heroicitats
del General Palanca, que li valgueren una creu llorejada; tot amb la fantasia i
I’humor propis del nostre escriptor. D'aqui el seu interés per aquest mena que
va poder llegir en aguesta mateixa sala, del qual la senyora Comas va donar-li'n
fotocopia.

Disculpeu que m’hagi estés amb les anécdotes que relacionen Perucho
amb Vilanova, puix que alld que se m’ha demanat és presentar-vos l'escriptor i
I'obra.

Es dificil de resumir en poques paraules una personalitat tan rica i
complexa com la seva. Si ho havia de dir en un sol mot, triaria pblégraf,
que vol dir I'autor gue ha escrit sobre materies molt diferents. En el seu cas, les
ha cultivades totes destrament: poesia, periodisme, cuina i vins, critica d’art,
literatura de viatges... El més valuds, pero és la seva obra personal de creacié
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literaria. Com va escriure Carles Pujol, ens trobem davant dheste de la
veritat fantastica.

Fent un incis, cal que digui que Pujol fou el primer gque va estudiar el
nostre escriptor, amb la monografia que porta el titol de «Juan Perucho, el
magico prodigioso», de ressonancies calderonianes, editada el 1986 per I'Escola
Universitaria de Traductors i Intérprets. No arriba a les cent pagines molt
plaents de llegir, i no ha estat superada pel dens estudi que Julia Guillamon va
publicar el febrer de 1989 dins la col-lecci6 «Llibres a I'abast» d’Edicions 62
amb el titol de «Joan Perucho i la literatura fantastica». L’obra de Guillamon
profunditza més, si voleu, que no la de Pujol i té una extensié molt major. Pero
per a un lector corrent és massa densa i per tant, cansa de seguir-la fins el final.

Perucho és originariament un jurista. Va cursar Dret a la Universitat de
Barcelona, i durant molts anys ha exercit una de les funcions més naobles de la
carrera: Administrant justicia fins a la seva jubilacié. Potser aquest és I'lnic
camp on els seus escrits (en forma de senténcies) només sén coneguts dels qui
han acudit al seu Jutjat.

Pero la resta de la seva obra ha estat ampliament difosa a través de grans
diaris i edicions multiples, i traduida a diversos idiomes. En el fullet de
presentacio, ell mateix us explica qui és i per qué escriu; Julia Guillamon
analitza la seva trajectoria de creador, que a continuacié és jutjada per sis altres
critics, per tal que el lector obtingui una visié global. Segueix la seva Bibliografia
des del primer llibre poetic, el 1947, fins la seva Obra Completa en curs de
publicacié. El fullet es clou amb dues mostres de la literatura del nostre autor,
una sobre vampirisme i I'altra sobre gastronomia, que estic segur que llegireu
amb gust i us faran ganes de coneixer altres textos de I'autor. Us asseguro que
no us decebran.

No us penseu pas que calgui ésser un erudit per assaborir els llibres de
Joan Perucho. Hi ha molts nivells de lectura en qualsevol obra literaria, i també
en les seves. Per esmentar un autor il-lustre, que Perucho té en dilecci6, em
permetré de posar com a exemple el Quixot: Des del lector que no hi veu més
enlla de la divertida historia de dos bojos, magre 'un i gras I'altre, que van pel
mon cercant d'ésser apallissats; fins els qui, com ara Perucho, admiren la
bellesa d’estil del llibre, i alld que li és més caracteristic: la dignitat moral de
I'’home i el refls de la injusticia, la noble tristesa de Cervantes, de qui I'escriptor
que avui tenim entre nosaltres ha diEsd’lnic autor que m’ha acompanyat
sempre, a qui no he renunciat mai

Entenc que cal desmentir els que diuen que a la literatura de Perucho «hi
ha massa erudicio». Fins ho ha escrit Sam Abrams. S’ha d’ésser ingenu com un
bon nord-america per a dir-ho. Alld que realment fa Perucho és una mestrivola
barreja entre la informaci6 i la deformacio, entre la realitat i la fantasia. A base
de fets, dades i noms reals; amb citacions literals d’escrits apareguts, ell les
barreja amb altres noms, episodis o situacions que hi podrien haver tingut
relaci6, encara que debo no la hi tingueren. Davant d’'aquestes piruetes, el lector
queda sorprés i, entre astorat i divertit, no sap massa on acaba el real i on
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comenga el fantastic. Pero I'habilitat amb qué la mescla ha estat feta, el manté
atent a la lectura.

No es tracta d’'una paroddia d’erudicié, del que s'anomena un pastitx, que
no té res a veure amb pastitxo, malgrat la similitud fonética entre els dos mots.
Pastitx és I'obra en la qual es contrafa I'estil d'un altre escriptor; mentre que
diem pastitxo d’'una cosa mal feta, d’'una pasterada. Perucho no fa ni una cosa,
ni I'altra. Les seves citacions literals d’autors sén rigorosament fidels al text;
bé que en un moment donat Perucho les hi déna un tractament ludic: fa una
guinyada, un canvi de rumb sobtat a la narraci6é, que deriva vers la ironia i
I’humor de bon jaient, que fa somriure el lector. L’alenada de secret o de misteri
queda aixi esvaida. Arribats a aquest punt, ni els fantasmes que Joan Perucho
guarda a la seva calaixera d’Albinyana, en el vei Baix Penedés, ens esperveren,;
ni correm al mercat d’alls de Vilafranca per comprar-hi al preu que sigui un
forc malolent que ens protegeixi de les succions del vampir Onofre de Dip; ni
presentem una denuncia al Jutjat d’El Vendrell demanant que Sa Senyoria mani
tancar dins el «Riole6n Safari», mantinguts per la Generalitat, el «Pir6fagus
catalanae», junt amb les altres perilloses bestioles que I'escriptor va ressenyar,
el 1977, dins el seu «Monstruari fantastic».

Tampoc no ens cal creure a ulls clucs en la tirallonga d’autors i obres que
esmalten les obres d’aquest extraordinari erudit del meravellds i de I'apocrif,
que seguidament us explicara una part de les seves Memories en curs de
publicacio.

Disculpeu-me si us he privat tant de temps de la seva paraula, forca més
amena que la meva, i moltes gracies per haver-me escoltat fins aqui.

Joan Enric Roig Santacana
Vilanova i la Geltrd,
Biblioteca-Museu Balaguer, 11 d’abril de 1992.
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